Puede que gran parte de la culpa de que me estéis hoy leyendo la tengan personas como ella. De hecho, en aquella primera época en la que empecé a juntar letras conocí a las dos personas que más y mejor me han leído desde entonces: Mr G.y la dreamchaser.
Si los amigos de verdad se cuentan con los dedos de una mano ella sería el anular y él el índice. O viceversa. Personas ante los que la máscara de la vida desaparece y te puedes abrir en canal a pecho descubierto. Escribir y leer lo que te escriben. Porque no todo lo que vais a ver hoy aquí lo ha escrito quien suscribe
“Nadie habia escrito algo dedicado a mi y ni siquiera yo sabia que algo así podría llenarme tanto. Pero sin embargo llegas tú y lo haces, y no sólo me emociona, es que es más que eso. Ignoro cuál es el motivo real que hizo que tú y yo nos conocieramos, pero cada vez creo más fuertemente que tuvo que ser por algo”
(Mayo de 2006) “Pues ya ves lo que has hecho. La he puesto una vez y otra y otra, y ya he puesto el repeat de nuevo. Es demasiado buena. Y casi no he dormido esta noche, y a las 8 empiezo a trabajar y me es imposible dormir. Esta canción incluso me esta asustando. Tengo un nudo en el estómago y no controlo los lagrimales a punto de estallar. Pero no estallan. Porque he acariciado la felicidad de alguna manera.”
Es lo que tiene escuchar a Tiza por primera vez y esa canción en particular. Y dos años después, esta noche del 5 de Diciembre en el Cafè-Teatre Llantiol, la Ar-Tiza ha cantado para una oyente a la que yo fiché para la causa. Por allí también se encontraba la señorita Berinto.
Asi que he cazado en messenger a la soliloquios para charlar un rato y evocar pensamientos y recuerdos. Orgullosos ambos de conocer gente que te hace revolver las emociones y sentirte vivo en definitiva. Gentes, recuerdos y letras a las que vuelves para encontrar el mismo resultado: leer entrañas. Porque cuando se escribe desde el dolor de lo que no lleva caretas, sólo pueden salir verdades que de crudas son hermosas. Aferrados a la resiliencia.
“Buscaré en mi ausencia el camino: precipicio sin fin ni destino. Caerán mis alas, volarán mis penas, soplará el viento en tu cara. Siéntelo, abrázalo, escucha sus lamentos. Lamento y miento. No es luna llena, no llega el agua a la arena. Te digo y me contradigo. Me asusta, me tienta, me empuja. Me freno.. Vendados los ojos no lloran, prendados de ilusiones se elevan, lo sienten, lo anhelan. Burbuja abandonada que explota, porque vuela alto, porque no la alcanzo. Querido miedo, no te acerques, déjame soñar una noche más. Sentir es hacer realidad. Déjame sentirlo. Se pierde, se pierde, se pierde la esencia, crecen las flores, mueren los días.. Se encuentra en un lío, se enlaza, se mezcla. Me uno a un delirio. Desparezco y duermo. Y desaparece el espejismo y no despierto. Me quedo soñando durmiendo a tu lado. Cuando vuelva el río a ser nube, mandará lluvia a tu casa..y mojará tu pelo y llenará tu alma. Calla, calla, no me asustes, que mi corazón no entiende mis palabras. Sólo siente, sólo espera, sólo calla, que se asusta, que se rinde, que te falla, que no arriesga, que sonríe si te siente, y que lo siente si no siente suficiente.”
Muros de hormigón de los que sólo tú sabes donde encontrar la gotera. Si de algo estoy satisfecho es de esas personas que conocí en el momento de dar el salto a la universidad. Personas de las que guardo recuerdos con mimo, sin perder sus letras porque sería como perder el trocito que explica en lo que me convertí.
Y esta noche el teléfono ha sonado desde Barcelona para dejarme un sonido en directo:
“Tengo sólo 28 letras para desgastar lo que hay en mi cabeza
y 7 notas que me dicen cuando he de continuar.
Tengo sólo lo que tú me dejas que me invente
mientras te pido que hoy me mientas
y me digas que me quieres de verdad”
“A mi no me cuesta decirle a alguien que le quiero si en realidad no le quiero. Lo que me cuesta realmente es decirle a alguien que le quiero, cuando es precisamente eso lo que siento”.
El párrafo continuaba. Y lo hacía de un modo que explica el primer párrafo de esta historia y motiva el que todavía tengáis que aguantarme durante un buen tiempo más. La culpa es de estos lectores, musicantes y escribientes que me ejercen de carburantes. Aunque eso a veces sea tán fácil como mandarme una poesía:
